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Ultima vacantid la Possidi

Reveneam pentru al patrulea an consecutiv, intotdeauna la
mijlocul lui septembrie, cand agitatia turistici se domolea si
localitatea revenea la vechiul ei ritm diurn. Copiii rimiseserd
cu pirintii mei, urmau cele zece zile de liniste, pe care le nu-
meam ,vacanta de recuperare®.

Possidi fusese pand nu demult un sat pesciresc, casele citirate
pe dealul Intins in mare se transformaser In pensiuni, iar de-a lun-
gul falezei inguste apiruseri cateva hoteluri cu unu sau dous etaje.

Camelia despachetase. Lucrurile noastre, impiturite dupi
sistemul KonMari, isi gisiserd fird probleme loc in dulap, gea-
mantanele Incipuserd in spatiul adecvat, inciltimintea se 1nsi-
ruia pe rafturile de jos ale dulapului din hol. Interiorul rimisese
la fel de alb ca inainte de sosirea noastri, aparent neatins, aseptic.

Ca de obicei, aveam drept vecini familii tinere de sarbi si bul-

gari, insotite de copii la fel de linistiti ca parintii, de parcd 1n acest
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loc functiona un fel de conjuratie a ticerii. Se vorbea retinut, ne
intersectam la micul dejun, cand ne salutam discret, fird urmi de
interes reciproc. Plaja era mai mult pustie, un rand de sezlonguri
rar ocupate, lipite de zidul de piatri dinspre stradi, alituri de care
asezam prosoapele noastre de plaji, cat mai aproape de mare.
Camelia alesese vernil, simbolul tendintelor bio, care ne invada-
serd viata si cu care se mandrea de cate ori avea ocazia.

Nu departe de ale noastre, mai erau doud prosoape galben
electric, pe care se profilau doud trupuri bronzate. Un birbat
cu pir grizonant, intre doud varste, si o femeie mult mai tanir, cu
fata ascunsi dupd ochelarii de soare cu rame groase. Pir castaniu
st bogat, mijlocul subtire, sani obraznici. Era singura de pe plaji
care nu purta sutien. Camelia 1l pistrase pe al ei, desi altidatd
nici nu concepea si se bronzeze ,cu urme*.

Urmiream valurile, Incercand si mi relaxez, dar nu mi pu-
team abtine si-mi arunc privirea citre trupul ciocolatiu de al3-
turi. Fiecare risucire imi oferea noi perspective, 1l comparam
cu cel de langd mine, aplatizat de prea multe cure de slibire,
alimentatie rationald si nenumirate ore de aerobic. Ajunsese si
mi agaseze admiratia prietenelor fati de silueta Cameliei, admi-
ratie care crestea pe misurd ce ea devenea tot mai searbidi, un
manechin dedicat tinutelor office, la fel de scortos precum mo-
dul de viatd 1n care atrisese tot ce o inconjura.

Asteptam curios s aud ce limbi vorbesc cei doi si am fost
surprins cand femeia l-a intrebat ,Mergem in api?“, iar el a
refuzat plictisit si a continuat si fumeze, in timp ce eu am

urmirit-o cum se biliceste In apropierea tirmului. Camelia mi-a
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soptit imediat: ,Va trebui si vorbim 1n englezi, n-am chef si
intru in vorbi cu toate pitipoancele!®.

Zilele urmitoare s-au scurs intr-o monotonie odihnitoare,
din cativa pasi traversam strada ingustd, coboram treptele de
cirimidi si imi afundam tilpile in nisipul gros, aproape alb.
Reperele rimaneau neschimbate: prosoapele galbene, cele ver-
nil, marea linistiti, cerul incremenit intr-o seninitate translu-
cidd. Birbatul bronzat - auzisem ci 1l cheamd Dan - rimanea
minute 1n sir nemiscat, privind 1n gol. Vorbeau putin, el isi
aprindea cate o tigard subtire, complet nepotriviti cu aerul siu
viril. Ea risfoia o revisti de modd, dupi care lenevea intinsi,
poate chiar adormiti, sub soarele bland.

Nici noi nu ne omoram cu vorbitul. Cistile iPodului mi ti-
neau departe, putini cremd 1ntinsi pe spate, apoi ticere, fosnetul
valurilor, gandurile nepotolite urcand in fuioare, risipindu-se in
iniltimile albastre. Ficeam dragoste dupi-amiezile, de doud-trei
ori pe concediu, un ritual de care inci ne tineam, un fel de man-
care lipsit de savoare, consumat din obisnuintd. Ardeam calorii.
O mecanici bine cunoscuti a gesturilor, atingeri precise, fird
factor de risc. Mangaierile se diminuaserd, siruturile dispiruseri
pe nesimtite, practicam constient un fel de minimalism antro-
pologic, o punte citre fiinta eminamente rationald a viitorului.
Sentimentele rimaneau impachetate laolalti cu imbricimintea,
nu aveam de ce si le sifonim firi rost.

Noptile erau diferite. In lipsa somnului, ieseam pe terasi,
renuntasem de curand la fumat si ciutam o altd ocupatie mai-
nilor nelinistite. Ascultam zgomotele Infundate ale noptii,

fosnetul indepirtat al mirii, intrerupt de clinchetul cuburilor
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de gheatd 1n pahar. Mirosul de aer silciu, alungat de aroma
whiskyului. infiorarea, nelinistea, dorinta. Trupul ciocolatiu,
fierbinte sub asternuturi. Incordarea care prevesteste explozia
finali, somnul adanc ce urmeazi.

M3 trezeam obosit, umbrele de sub pleoape mi mustrau in
oglind. ,,Se va termina in curand® 1mi spuneam. Siream peste
micul dejun, o cafea printre leandri si chiparosi era de ajuns.
Dincolo de stradi, zidul de piatri, treptele de cirimidi albite de
nisip. Ciutam prosoapele vernil. Camelia radea, cu picioarele
miturate de valuri, ea si birbatul bronzat prinseseri deodati
viatd, gesticulau, el trigea cu poftd din tigari, radea aritandu-si
dantura perfectd. ,,Ce coincidentd, unul dintre primii nostri cli-
enti... Dup4 atatia ani, si ne revedem tocmai aici!“ a spus ea. Am
ficut cunostintd, ne-am strans mainile, asteptam continuarea,
dar partenera sa a rimas intinsi pe prosop, Dan nu pirea inte-
resat si ne-o prezinte. ,Cum se mai schimb3 oamenii, unii devin
de nerecunoscut!“ mi-a spus 1n cameri. ,Picat cid pleaci maine,
ne prindea bine putini companie dupi atatea zile de liniste.“ Nu
am spus nimic, mi gandeam la dezinteresul ei evident de pani
atunci. ,Ne revedem dupi-amiazi pe plaji“ am rispuns, ,putem
si 11 invitdim undeva diseari“. Mi-a zambit, cred ci era primul
zambet pe care mi-l acorda de cand sosiserim.

Prosoapele galbene erau la locul lor, briza flutura paginile
unei reviste Vogue, apoi am vizut-o pe taniri iesind din mare.
Apastrilucea pe pielea ei netedi, pe soldurile rotunde, pe coap-
sele suple. Ne-a privit o clipd, in timp ce-si strangea pirul ud,

apoi s-a intins cu fata 1n jos.
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»Fir-ar si fie, am uitat sticla cu ap3 in camer3!“ a exclamat
Camelia, in timp ce intindea prosoapele, nu departe de cele-
lalte. ,Nu-i nimic, o aduc eu imediat!“, m-am intors pe cilcaie
si m-am 1ndreptat citre sciri. Dan tocmai se pregitea si le
coboare, m-a salutat cu mana la tampl4, a dat si-si scoatd oche-
larii, piciorul a cilcat aldturi, mai 1ntai a Incercat si se redreseze
ridicand un brat, dar corpul pornise deja, manat de o dinamici
proprie. S-a risucit cateva grade in incercarea de a se impotrivi
gravitatiei, instinctiv am ficut un pas 1n fatd si am intins mai-
nile si-1 opresc, insi ciderea adiugase o fortd suplimentari
corpului siu masiv. M-a izbit, am simtit cum ne pribusim,
»INoroc ci e nisip dedesubt“ am apucat si-mi spun in gand,
apoi impactul, cerul care se risucea, gustul granulelor care
scrasneau printre dinti. ,,imi pare riul“ am spus dupi cateva
clipe, m-am ridicat cu precautie, piream intreg, dar imi sim-
team corpul greoi, striin, mi-am asezat ochelarii la loc, ,Ce
naiba? Parcd nu-i purtam cand s-a intamplat!“ mi-am spus in
gand. Trebuia si mi asez, si respir adanc, m-am 1ntors citre
mare, am ciutat prosoapele vernil, dar nu, aparent, locul meu
era dincolo, pe cele galbene. Mira se intinsese pe unul dintre
ele, mi-am privit mainile puternice, bronzate, m-am asezat in
genunchi, , Vrei si te dau cu cremi pe picioare?”, a ridicat ca-
pul surprinsi, ,Dacd nu te deranjeazi“. Alituri, Camelia 1l
scutura de nisip pe birbatul inalt si palid, stiteau amandoi cu
fata spre mare, au inceput si radi, ca si cum priveau un spec-
tacol amuzant. Mi-am uns palmele si am intins crema cu mis-
ciri lente: pulpele, interiorul coapselor, apoi fesele tari, mi-am

strecurat mana sub chilotul micut. A chicotit usor si s-a lisat
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mangaiatd. Valurile se risipeau 1n dantele de spumi albi, le
vedeam ca pe un ecran transparent. ,Am o rugiminte“ a spus,
»cele trei sute de euro pentru zilele suplimentare, as avea ne-
voie 1n seara asta; daci mergem la Kallithea, vreau si cumpir

niste suvenire®.



Intersectii

Lainceput, s-a ficut ci nu mi vede. Stitea in fata mea, la doar
cativa pasi, in mijlocul unui grup de biieti si fete, care vorbeau
repezit si radeau zgomotos. Un balaur cu multe capete si brate,
foindu-se nelinistit. Ea isi plimba privirea pe clidirea din spatele
meu, aparent interesatd de ceva ce eu nu puteam vedea. Am
rimas pe loc cand stopul s-a schimbat 1n verde, preficandu-mi
ocupat cu telefonul mobil. Pani la urmi, s-a desprins de ceilalti
si s-a oprit in dreptul meu, la doar cativa centimetri distanti.
,Buni ziua, dom’ profesor, ce surprizi!“ Am ridicat privirea si
am incercat si par surprins la rindul meu.

M3 simteam ca un student prins cand copiazi. M3 privea cu
atentie. In ciuda vorbelor, nu pirea deloc mirati. ,Buni,
Marcelal“ am spus, ,incercam si sun pe cineva, dar cred ci mi
las pagubas, bateria e pe terminate®. il puteti lua pe al meu® a

spus si mi-a intins mobilul ei cu carcasi aurie. ,Nu, e-n reguli,
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voi suna mai tarziu. Ce e cu tine 1n Bucuresti, te-ai mutat?“ Si-a
aplecat capul intr-o parte si a continuat si mi fixeze. ,De ce as
face-0? Nu pare si fie nimic interesant pe aici in august.“ A ti-
cut, parcd asteptand s o contrazic. N-am spus nimic. ,Sunt doar
in trecere“ a continuat, ,am fost la cununia unei verisoare.
Maine mi intorc la Cluj. Dumneavoastri de ce nu sunteti 1n
concediu?“ I-as fi spus de Andra, de casa goald, prin care bantu-
iam pani noaptea tarziu. Lucruri care nu se povestesc niminui,
dar, nu stiu de ce, el imi venea si i le spun. ,,incurcéturi“ am zis.
»31 nu mai e cazul si-mi spui dom’ profesor, nu mai esti studenta
mea.“ ,,S1, atunci, cum?“ ,Nu stiu, Mihnea, Miki, cum 1ti vine
mai usor.“ ,Prefer Mihnea, suni mai serios” a spus. ,Deci maine
pleci“ am continuat repede si mi-am dat seama ci 1n vorbele
mele se strecurase fird si vreau o undi de regret. M-a privit
curioasi. ,Ai un program pentru diseard?“ Vorbisem inainte de
a gandi, nu reuseam si mi controlez simtind-o atat de aproape.
»Da, dar pot contramanda. M3 inviti undeva, Mihnea?“ Mi-a
pronuntat numele apisat, ca si cum Incerca si-mi arate ci s-a
obisnuit cu el. ,Mergem unde vrei tu“ i-am rispuns. ,Mi-e indi-
ferent. Poate o terasi, o gridind, undeva la aer” a spus. Am
stabilit si ne vedem la opt si jumitate in Romani, la coloane.
Pe drum spre casi am ficut o mici recapitulare. Fusese stu-
denta mea in anul trei. Am observat-o de cum am intrat in am-
fiteatru, purta o bluzi galbeni, care mi-a atras atentia, apoi
celelalte chipuri s-au estompat si, cat a durat cursul, nu am reusit
si o vid decat pe ea. Am Incheiat cu cateva minute mai devreme,
simteam nevoia si ies la aer. Atractia era irezistibili, a trebuit si

stau in gardi la fiecare curs din acel an, s3 nu fac vreo prostie. O
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simteam privindu-mi 1n ticere, ca un animal de pradi care isi
pandeste victima. Pirea s astepte ca eu si fac prima miscare. Nu
am ficut-o. Ne-am revizut la balul de absolvire, mai Intai un dans
nevinovat, un pahar cu sampanie biut in griding, apoi intalnirea
neasteptatd pe holul ingust care ducea la baie. M-a tras de mani
intr-o cabini din toaleta femeilor, sirutul infometat mi-a sfasiat
buzele, mainile au alergat peste tot, dar, la un moment dat, m-am
smuls, ,Nu e bine, nu se poate“ m-am balbait si am iesit valvarte;
pe usd, sub privirile uluite ale fetelor care-si reficeau machiajul.
Asta fusese tot, trecuseri doi ani de atunci.

Mi-am pus o pereche de jeansi si un tricou, am plecat cu o
jumitate de ord mai devreme si m-am invartit pe strizile din jur,
incercand si scap de emotii. Am vizut-o de departe, purta o
rochie rosie ca focul, sandale elegante, pe ling3 ea cred ci piream
tatdl sau unchiul care incearci si pard tanir si nonconformist.
»Ariti bine“ mi-a spus, ,nu te-ai schimbat deloc®. Mi-am inghitit
remarcile despre eleganta ei, nu mai aveau niciun rost. Am pe-
trecut seara 1n gridina unui restaurant de lang3 parcul Ioanid,
mi-a ingirat cateva istorisiri de acasi, planuri de viitor, vacanta
din Ttalia, la care visa de cativa ani si care pirea aproape. Eu am
spus doar ci am divortat de curand. Poate ci nu era stirea cea
mai veseld, dar era bine si limurim de la bun inceput acest aspect.
Nu a comentat 1n niciun fel, de parci era la curent cu situatia.

»1'e conduc” i-am spus cand am iesit. M-a privit in ochi usor
amuzatd, ,Hai si lisim prostiile, amandoi vrem acelasi lucru.
Daci tot mi conduci, condu-mi la tine.

Am mers pe jos, ca un cuplu iesit la plimbarea de seari prin

cartier. Apartamentul meu se restransese la doud camere,
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celelalte doui, din care fusese scoasi mobila, rimaneau mereu
incuiate. In camera de zi, pistrasem o canapea si o ladi veche,
pe care stitea televizorul, iar In dormitor, 1n afari de pat, mai
erau doud stendere cu umerase inghesuite. ,,Vesel“ a spus, ,iu-
besc spatiul® si a pornit si se roteascd in jurul patului, ca un
fluture frumos, stacojiu. Nu reuseam si mi relaxez, nu biusem
destul si mi gandeam ci ar fi fost mai bine si o fi ficut. ,Ail
muzici?“ Da, aveam, am conectat telefonul la boxe si incet,
incet vocea Cesariei m-a calmat, am dansat desculti in intuneric,
ca pe o plaji din Cabo Verde. ,Am niste iarb3 in geanti“ a spus,
s-a desprins de mine si a scos un joint sifonat, din care am tras
pe rand. ,Spune-mi, dar fii sincer, de ce te-ai ferit de mine pani
acum? Nu-mi biga povestea cu profu’ si studenta, ci nu te cred.”
Nu neg, mi gandisem de nenumdrate ori la asta, dar tot nu
aveam un rispuns. ,Nu stiu prea bine“ am spus, ,,nimic logic,
era mai degrabi sentimentul ci trebuie si am griji de tine... Ca
de o fiicd, intelegi? Faptul ci m3i atrigeai mi speria, aducea a
incest®. ,Si acum, nu mai simti la fel?* ,Nu mai stiu ce simt,
sunt complet amortit.“ ,Nu chiar complet a spus in timp ce

mana el se strecura din ce in ce mai jos.

Draperiile rimiseserd deschise si soarele incilzea jumitatea
mea de pat. Marcela dormea cu fata in jos, i-am mangaiat spatele
st am acoperit-o cu cearceaful. Tulburarea nu se risipise cu totul,
simteam 1ncd o oarecare sfiald vizand-o goald, intinsi 1n patul
meu. Cand cafeaua a fost gata, a apirut 1n bucitirie, imbricatd

cu tricoul pe care il purtasem cu o seard In urmi. ,Am tren la
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unu si jumitate” a spus, ,trebuie si trec si-mi iau bagajul de la
hotel®. ,Sigur, te duc eu cu masina, avem timp.“

Ne-am biut cafeaua fatd in fatd, putin incomodati de inti-
mitatea situatiei. La un moment dat, si-a pus geanta in poali si
a scotocit prin ea cateva clipe, dupi care a risturnat continutul
pe masa din bucitirie. ,Scuzi-md, dar niciodatd nu gisesc ce
caut!“ A apucat chilotii de danteld albi, incurcati printre far-
duri, iar cu cealaltd mani a indesat la loc obiectele impristiate.
O fotografie s-a desprins dintre filele unei agende si a cizut pe
podea. ,Mi duc si fac un dus, sunt gata in zece minute“ a spus,
fard s-o observe.

M-am aplecat si am ridicat bucata de carton lucios, care infi-
tisa o femeie cu ochi mari si pirul pieptinat cu cirare pe mijloc.
Am recunoscut-o imediat pe Maria, iubita mea din tinerete, si am
simtit cum un fulger mi loveste 1n ceafi. Acelasi nume, cum de
nu-mi trecuse prin cap? Fotografia fusese ficutd in urmi cu doui-
zeci si trei de ani, Intr-un studio din Ministur, cand Maria absol-
vise scoala de asistente. Ficuse cinste cu o prijiturd si un suc. Un
an mai tarziu, mi mutasem la Bucuresti, dar ea refuzase si mi
insoteasc.

Marcela mi privea din usi. ,Este mama“ a spus. ,Stiu la ce
te gandesti, dar nu-ti face griji. M-a adoptat cand aveam doi ani.
Toatd viata am auzit-o vorbind de tine, poate de-asta am si ales
facultatea, trebuia si te cunosc. Mai departe stii.”

S-a agezat pe genunchii mei si mi-a lipit capul de pieptul ei.

Mirosea a levintici si a dimineatd de vari tarzie.



Pamplemousse

A simtit o bitaie pe umir.

- Doru?

Femeia a continuat, inainte ca el si apuce si rispundi.

- Cu pirul ista zburlit te recunosc dintr-o mie, chiar si dupi
atatia ani.

A privit-o atent, ca un cercetas in ciutarea potecii potrivite.
O doamni cu figurd severd, tunsi scurt, deloc genul care s-ar
biga 1n vorbi cu un necunoscut. Ochii 1i sclipeau insi, refuzand
sd ascundd o bucurie care avea nevoie doar de o mici confirmare
pentru a fi Impirtisiti.

- Nu stii cine sunt, nu-i asa?

- Sincer si fiu, nu, a spus el, dar memoria mea vizuald n-a
functionat niciodati 1n parametri satisficitori.

- Ha, ha, exact cum mi te amintesc: aerian si sofisticat in

exprimare, se pare ci nu te-ai schimbat prea tare.
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- S4 0 1au ca pe un compliment?

- Din partea mea, nu poate fi altfel, mi stii doar. Sunt Lia,
Lia Voica, colega ta de clasi din generali.

- Ah, Lia, a balmijit el, in timp ce confuzia i se intindea 1n-
grijoritor pe fata ingustd. Ce-ai mai ficut 1n anii dstia?

- Vrei versiunea de cinci minute sau intrim la o cafea vizavi?
Acolo putem vorbi mai mult. Daci ai timp, desigur, eu am o
sedintd peste doud ore, asa ci nu mi gribesc.

- Cum si nu, 1mi face plicere, nu prea m-am intalnit cu fos-
tii colegi...

Cafeneaua era aproape goali, orele de pranz se derulau anost
in perioada concediilor. Au ales o masi intr-un ungher, unde
lumina ajungea filtratd prin panza cafenie a copertinei.

- Doamnele au prioritate, a zis el, dupi ce au comandat cate
un cappuccino.

- Ei, nici nu stiu cu ce si incep. Nu-i usor si-ti comprimi
viata in doar cateva fraze. Mai tarziu, iti dai seama ci ai uitat
multe lucruri importante, stii tu... Pamplemousse! Asta era po-
recla ta, acum mi-am amintit-o.

- Nu cred ci...

- lartd-m3, nu e frumos din partea mea; mi-a venit asa, din
senin. Ai zice ci, spunandu-ne ca atunci, regisim ceva din ino-
centa copildriei, dar, ai dreptate, mai degrabi ne simtim stanje-
niti ca adulti, poreclele ascund intotdeauna un act de cruzime.
Suferinta este de multe ori o minge pe care copiii si-0 arunci
unul altuia. Mie imi spuneati Corcodusa, 1ti amintesti?

- Parci vorbim de o livadi sau de un raion cu fructe.
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- Ha, ha, chiar asa, ne puneam tot felul de porecle, una mai
ctudati decat alta. Dar si-ti spun despre mine: am doui fiice, una
termind Dreptul anul sta, iar cea mici este la liceul de muzici,
clasa de pian, m3 mandresc peste tot cu ele, sunt comorile mele.
Uite, am aici poze! a spus si i-a intins telefonul mobil, pe ecranul
ciruia s-au insiruit fotografiile unor fete drigute, care nu semi-
nau deloc cu ea. Sunt partener intr-o firmi de avocaturi, a re-
luat, m-am recisitorit acum cinci ani, sotul meu este profesor
universitar. Am o viatd destul de normali, as zice, dar n-a fost
asa de la Inceput, cisitoria cu George mi-a adus multd suferinti.
M-am hotirat greu si divortez, mi gaindeam la fete, ci vor trebui
sd creascd fird tatd, nu stiu dacd iti poti imagina cat de dificil
este sd renunti la un om lang3 care ai petrecut aproape o viati,
doar am crescut Impreund, inci din clasa intai. Tu nu prea erai
prieten cu George, el era mai brutal, sportivul dupi care li se
aprind cilcaiele fetelor, imi amintesc ce mandrd eram ci mi
alesese pe mine. Pe mine, dupi care alte doui sute...

~ Imi pare riu...

- Nu-ti face griji, am trecut de mult peste asta, nu am prea
avut prilej si rememorez cele Intamplate; intalnirea cu tine m-a
purtat, fird si vreau, in trecut. Mircea, actualul meu sot, com-
penseazi cu varf si indesat, este birbatul pe umirul ciruia 1t
poti aseza capul oricand ai nevoie de consolare. Giseste intot-
deauna cuvintele potrivite, te-ai intelege perfect cu el - dacd nu
cumva te-ai schimbat radical si ai devenit, nu stiu, inginer aero-
nautic sau politician.

- Sunt scriitor. Nu stiu daci este chiar o meserie... La noi,

cel putin.
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- Incredibil! Si eu cum de nu am aflat? Ce-i drept, stau cam
prost cu cititul, ajung acasi atat de obositd, Incat nu-mi arde nici
s4 minanc, dar cirtile tale le-as fi citit, firi Indoiali.

- Am publicat doud romane, acum ar trebui si-mi apari al
treilea, 1nsi...

- Vreau neapirat cirtile, cu autograf, am si le dau intai
fetelor si le citeasci. Mara, cea mare, devoreazi tot ce-1 cade
in ména. In rest, esti cdsitorit, ai copii?

El s-a sprijinit pe spitarul scaunului si a tras adanc aer in
piept. A incercat si ia o gurd de cappuccino, dar a renuntat,
mana i tremura prea tare. Lia n-a observat, trigea cu nesat din
tigard, parcd hotiratd si o dea gata in scurtul rigaz in care urma
si-1 asculte povestea vietil.

- Nu, nu am coplii, sotia mea suferea de o malformatie con-
genitald si nu putea pistra o sarcind. De altfel, din acest motiv
a si decedat. Am ingropat-o ieri, la Cimitirul Armenesc. Stii, ai
el erau de origine armeani.

Femeia a rimas cu mana in aer, privindu-l uluit. Parci uitase
sd si respire, cici la un moment dat a tusit violent, expirand cu
putere fumul rimas in plimani. A stins tigara, turtind-o in scru-
mieri cu un gest precipitat.

- Doamne, Doru, nici nu stii cat de riu imi pare! Si eu ti-am
impuiat capul cu ale mele... Imi cer iertare!

- Nu-i nevoie, nu aveai de unde si stii. S-a intamplat si ne
intalnim intr-un moment nepotrivit, atata tot. Mai spune-mi de
colegi, de profesori, cred cd stii mai multe decat mine.

Lia si-a trecut 0 mand prin pir, nehotiratd. Buzele 1 se usca-

serd, ar fi luat Incd o gurid de cafea, dar o terminase. Se gandea
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si mai comande ceva, apoi a renuntat. Si-a umezit buzele cu
limba, poate asa vorbele se indurau si iasi mai usor.

~ 1l stii pe Alexandrescu, profu’ de sport, ila care venea nu-
mai in trening?

- Parci il chema Iliescu, dar o fi vorba de altcineva.

— Nu, ista de care-ti zic eu e Alexandrescu, nici nu-mi amin-
tesc sd mai fi avut pe altcineva la sport... Omul a dat din coate
si a ajuns director. i inchipui ce pile a avut, si ajungd unul de
sport director! Scoala 111 a rimas, totusi, o scoali de prestigiu,
cu profesori valorosi. Ce-1 drept, n-a durat decat un an, dar chiar
si asa...

- Stai putin, nu inteleg despre ce vorbesti, noi am invitat la
»Arghezi®.

Ea l-a privit mirati.

- Cum adici la ,Arghezi“? Vorbim de scoala generali, doar
nu era si uit asa ceval

- Mia, cred ci facem o confuzie...

- Lia, Dorulet, Lia... Doar am fost colegi opt ani, nu se uit3
atat de usor. Te rog si mi ierti, e normal si fii tulburat 1n situ-
atia ta.

- Nu, nu-i vorba de asta, cred ci este cu adevirat o neintelegere.

A zambit timid, ca semn de reconciliere.

- Nu esti Doru Diamandescu?

~Imi pare riu, mi cheami Doru Stamate. Am aici unul din-
tre romanele mele, ti-l arit imediat.

A scotocit putin in geanta de piele moale, de unde a scos o
carte cu copertele putin mototolite, pe care i-a intins-o femeii.

Aceasta i-a aruncat o privire absentd, dupi care a coborat capul,
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intr-un gest de renuntare. Birbatul a deschis cartea si a scris pe
prima pagini cateva cuvinte, cu litere alungite, dezlanate.

- Uite, o dedicatie pentru fetele tale, am scris-o ca si cum am
fi fost cu adevirat colegi. Sper si se bucure, acum nu prea are
mare importanti ci nu a fost asa.

A cerut nota de plati, iar atunci cand ea si-a deschis poseta,
1-a spus:

- Te rog si mi lasi pe mine si plitesc, este pentru sufletul
sotiei mele, Dumnezeu si o aibd 1n pazi. Mi-a ficut plicere si
ne cunoastem, oricum.

S-a ridicat si a pornit citre usd, pisind rar, ca un om care nu
se grabeste nicdieri. Lia a privit in urma lui, in timp ce degetele

pipdiau coperta lustruitd, ca un gest de rimas-bun.
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